費(fèi)里尼的“小鎮(zhèn)風(fēng)情畫(huà)”，比起羅馬的厚重和肅穆，在猶如一道藍(lán)色霹靂的海邊沒(méi)有狂風(fēng)般暴烈的情緒只是柳絮飄揚(yáng)的輕柔浪漫。春夏秋冬又一春，四季變換間勾織起少時(shí)記憶。整個(gè)觀(guān)看過(guò)程都處在癡迷的狀態(tài)，喜樂(lè)憂(yōu)傷自然流淌。在一次次追尋格蘭提斯卡的目光中為其送別，關(guān)于“你該如何回憶我”的答案隨之浮現(xiàn)——帶著笑，也很沉默，失落但不悲戚的平靜和釋然。毫不費(fèi)力但處處神筆，導(dǎo)演技法已入化境，信手拈來(lái)。最?lèi)?ài)霧中兩場(chǎng)戲，爺爺問(wèn)我這是在哪如同暮年回首自問(wèn)，“我的家在哪？”“你就在家門(mén)口?！彪S后一場(chǎng)舞，舞出一生輕盈曼妙。我愛(ài)費(fèi)里尼。我最?lèi)?ài)的費(fèi)里尼。