血脈和時(shí)光，對人類共同命運(yùn)的追問，對電影的熱愛，驅(qū)使著人溯流而下，從希臘到巴爾干，一路所見是無法在厘清緣由的紛爭殺戮。片頭那段紡線的默片，讓我總是想起黨同伐異的搖籃，這是綿延不變的無情歷史。一切破滅的希望，一成不變的世界，這才是現(xiàn)實(shí)。如果說獵人和流浪藝人中的安哲認(rèn)為希臘太苦太糟，到了尤利西斯，安哲認(rèn)為希臘已經(jīng)死了，或者行將就木。這不是希臘自身的悲劇，而是人世的失敗。從希臘轉(zhuǎn)向真正的火藥桶之地，明知走不出尤利西斯的循環(huán)，卻還要繼續(xù)苦行凝望戰(zhàn)爭慘象，在毫不猶豫向平民舉起的槍口面前，連黑色幽默調(diào)侃自嘲都已經(jīng)做不到。