第一部勝在“目光”，第二部勝在“語(yǔ)調(diào)”，第三部勝在“語(yǔ)法”。在馬奈打開(kāi)了繪畫(huà)朝向觀眾的第四面墻之后，阿巴斯打開(kāi)了電影密閉的空間。大大超前于一眾后來(lái)被稱(chēng)為“元電影”的作品的是，阿巴斯并不只是把媒介降格為又一客體，主觀呈現(xiàn)拍電影的人，而是先建造一個(gè)自足的四維模型，然后通過(guò)向觀眾打開(kāi)通向其中的路，將其所容納的完整性摧毀：媒介的本體和作用力被迫顯形。第三層敘事中每個(gè)人都被賦予了至少雙層的復(fù)調(diào)身份，Ahmad的出現(xiàn)則是穿越了兩層媒介，暫棲在第三層現(xiàn)實(shí)，實(shí)則背有四重身份的媒介反叛者。在這魔術(shù)般的方法論里，動(dòng)人的不再只是媒介描繪的人和風(fēng)景，更是媒介本身，是影迷愈加熱愛(ài)電影的理由，也是阿巴斯送給電影最自由的贊歌。