在虛構(gòu)的影像敘事框架內(nèi)，導(dǎo)演重建生活與日常狀態(tài)的能力是絕對驚人的呈現(xiàn)，攝影機的捕捉只有兩個動作——固定長鏡頭和搖鏡——卻完成了對日常和棲居狀態(tài)的精準描摹，人物仿佛是在這片土地生長出來的原始樣貌。敘事目的不以人物和對話為推進，甚至也沒有淪為戲劇性的敘事高潮，完全讓環(huán)境音使其成為全片這樣一種狀態(tài)的“敘事”主導(dǎo)，五幕均以俳句開場，隨后黑夜(幕)漸亮，環(huán)境音下場，日夜、季節(jié)交替的勞作與時日很大程度上是由環(huán)境音在敘事，幾乎2/3的鏡頭是空鏡，景的空鏡、物件空鏡，對話場景甚至不直逼人物，人物的對白穿插空鏡，在空鏡下以畫外音去敘述完成對對白的情感表達，漫長的8小時，一部體驗和聲景電影。