#資料館松竹映畫專題放映# 小津的又一部“三女性”作品，男人們看似在外操心經(jīng)營，不過是想安撫心癢，只嫌叨擾；女人之間的談心，點(diǎn)破生活的紗帳，在男人回家時又匆匆拉上簾子過生活——她們豈不心癢？純真的綾子和精靈的百合子，讓著“安寧”的生活重又變得可選擇，此時的明確心意，就不再只是性格使然，而是對生活終身的一種體認(rèn)：孩子氣的綾子是被啟蒙的，多謀的百合子是正經(jīng)歷的，溫和的秋子是已接受的。常常在“父親”主導(dǎo)的作品里出現(xiàn)的戰(zhàn)爭意象，于本片里則退居后景，女性的同盟傳遞出另外一種深刻的悲戚，她們沒有未完成夢想的遺憾，她們只是一直在對抗瑣碎的生活，并將始終、甚至獨(dú)自地對抗下去。結(jié)尾處玄關(guān)的燈一熄，仿佛一聲長嘆，隱秘卻清晰，母親唯有向隅而喜泣。