懷爾德的劇本是一流的。開(kāi)場(chǎng)兩段戲太精彩。紐約小公寓里慌慌張張、語(yǔ)無(wú)倫次的男子，一邊胡亂收拾行李，一邊面對(duì)周末假期只覺(jué)得心煩意亂。在意外拿到了10刀之后，他去了熟悉的小酒館，兩杯烈酒下肚，像換了一個(gè)人。他變得妙語(yǔ)連珠、出口成章，從貝多芬聊到莎士比亞，從曼哈頓聊到古羅馬帝國(guó)。連看到吧臺(tái)上的杯印都可以寫(xiě)一首詩(shī)出來(lái)。很多時(shí)候酗酒是病態(tài)，也是生活的某種常態(tài)。成年人誰(shuí)不需要一點(diǎn)麻醉劑？哪怕只是間或做個(gè)白日夢(mèng)。身邊更不乏這樣的人，沒(méi)有足夠的才華去做一位真正的藝術(shù)家，卻有足夠的藝術(shù)家的壞脾氣和怪癖。所謂沒(méi)有藝術(shù)家的天賦與能力，空有架勢(shì)罷了。