#7.29 香特爾·阿克曼回顧展# 列車與旅館幾乎是全片唯二的場景，我們很難觸碰到任何一點與當時動蕩的年代或者安娜的電影工作有關(guān)的痕跡，仿佛這是一場隔絕的旅程。在阿克曼極度旁觀視角的鏡頭中，她總是讓“人”的出現(xiàn)打破場景的對稱性，就像與安娜相遇的人們一次次的“闖入”，他們傾吐著戰(zhàn)爭、家庭、國別與孤獨，但當離去分別，生活便又如這些對稱的場景一般無趣。“人們被埋葬在城市，人們在土地里歡愉。” 安娜只在與母親共處的時刻講述自己，曾與那位像母親一樣的女性產(chǎn)生的情愫成為她生命中“灼人的陽光”，我們也得以窺見阿克曼的內(nèi)心一角。