【4.5】第一部香特爾·阿克曼。鏡頭極固定，呈現(xiàn)出排除角色的景觀對稱和平衡，仿佛故事的主角并不存在，只在充當(dāng)人物眼睛時短暫打破這種平衡。長段緩慢的對話和人物運動，卻因文本的優(yōu)秀顯得并不難熬，頗具文學(xué)性，像一本什么都沒有發(fā)生的小說，在文本的表達中不斷貼近人物，情緒兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)回到開頭，更添憂傷。女主清楚了解自己的需求，不愿妥協(xié)以尋求廉價的陪伴，卻從不談?wù)撟约?，鮮少表達。除了面對母親，其余時刻都是一個安靜的傾聽者，于是，被壓抑情感的唯一宣泄途徑就只能是眼淚。