【2019第十二屆歐盟電影展·砂制時鏡下的療養(yǎng)院·波蘭·1973】片名如果用作家布魯諾·舒爾茨的原著小說名《用沙漏作招牌的療養(yǎng)院》就好懂了。德國表現(xiàn)主義和超現(xiàn)實主義版的《愛麗絲漫游奇境記》。攝影機帶觀眾進入一座時間嵌套的迷宮里，各種施謎與解謎，各種怪力亂神和異端邪典，你終會發(fā)現(xiàn)，時間線在這里被打亂和絞碎，門窗，床板、地洞的每一次開合翻轉(zhuǎn)都會將你發(fā)往另一個隨機的時空。但是，你不會遭遇一個美麗新世界，它們是被用過的二手時間，破爛腐朽，如篩子一樣千瘡百孔。你是被扔進了一個時間的沙漏里，它也在不斷地翻覆變換，變幻莫測，但，沙漏最悲催的事實是，甭管它玩出多少花式，時間的總量是不變的。因此無論身外何其繁華瑰麗，你也不過是困在一座腐敗時間的錦灰堆里。