夏天午后的光斑在房間里搖曳，指引著無所事事的人走向更深的睡眠；童年公園里藏著的那些妖怪，在寂寞的夜晚吟唱美麗的歌曲；奶奶混淆了時間和眼前人，喃喃低語著過往的瑣屑小事……比想象中要更加私人一點，實在是一部很奢侈的電影。在一個接一個夢境里，一次又一次地告別和想起，一面決定接受現(xiàn)實，一面又不愿意真正走出回憶。我很難時刻跟隨葉子的情緒走入那些夢幻的場景，但我明白不能用任何強敘事邏輯去要求這個作品，在這個連綿不絕的日記本上，記憶片段、夢境碎片、拍攝現(xiàn)場全部混雜在一起，最后匯聚成一個單純的愿望：不要再見——她克服萬難向著電影呼喚。