夜以繼日，地獄歸來(lái)的「幽靈」妻子。第一次「回家」，見(jiàn)證廢墟與碎片，以碎鏡中的臉完成調(diào)度的雙重語(yǔ)意：無(wú)論是你的「容顏」還是生活，都無(wú)法回到過(guò)去了。只是她依然有執(zhí)念，於是在生活中「扮演」自己，只是為了讓他重新愛(ài)上她。然後說(shuō)服自己，他沒(méi)有背叛她，篡改記憶。他想要粉飾後的歸來(lái)，生活是美好的被修飾的，卻永遠(yuǎn)不知道她經(jīng)歷過(guò)的地獄般的生活。在他居住的「地下室」裏被訓(xùn)練是符號(hào)的隱喻，他在情感上虐待她如同奧斯維辛的集中營(yíng)。當(dāng)他們?cè)诨疖?chē)站扮演甜蜜的重逢，他在朋友面前說(shuō)出那些偽裝的情話，她終於明白愛(ài)的消逝無(wú)法重來(lái)。Love is a spark. Lost in the dark. Too soon,Too soon.