始終記得莫言說過一句“小說應(yīng)該要寫經(jīng)驗，而不是經(jīng)歷”，這倒非常貼合當(dāng)代作家的創(chuàng)作實踐，所謂的一方水土對于小說家寫作的故事脈絡(luò)、內(nèi)容構(gòu)成、表達方式甚至是方言土語的融入都有絕對影響，這也是小說的原創(chuàng)性之強的原因，使其成為“機械復(fù)制時代難以被復(fù)制的文學(xué)作品”。但這不僅體現(xiàn)在對風(fēng)格獨特性的探尋，更多的還在于表達本身的自由化，原鄉(xiāng)始終是小說家終其一生似乎都在不斷追尋的風(fēng)景，而這種原鄉(xiāng)也在于對民族潛意識的挖掘，所有的精神原型、歷史圖騰的顯現(xiàn)讓文學(xué)不朽。小說家的使命不正是在記錄時代的某些可能會被掩埋甚至終將被遺忘的歷史真相，從這個意義上來說，小說的記錄意義讓其成為“歷史的見證”，而這種記錄往往其實并不是正向的，文學(xué)對現(xiàn)實的自反比電影來說可能要更細(xì)致且日常，這種看似私人卻又普遍的批判性話語是時代必要的自省。