最后他們在咖啡廳里見面，剪短了頭發(fā)，念起不喜歡的經(jīng)濟學(xué)，言辭克制，舉止穩(wěn)重，噓寒問暖間，姿態(tài)不再意氣風發(fā)談笑風生所向披靡，仿佛那場旅途耗盡了他們?nèi)康纳颓楦辛?，青春戛然而止——這是一部前九十幾分鐘燃燒整個生命力，再由最后幾分鐘宣告死亡的電影，這種方式產(chǎn)生的殺傷力后勁十足。以小寫大的切口反而讓政治與階級隱喻、歷史文化隱喻和世情百態(tài)象征和成長及生活之孤獨苦痛，這些主題產(chǎn)生基于私人化情感基礎(chǔ)上的更具共情性和穿透力的表現(xiàn)力。作為私人隱喻體電影，反而那些不經(jīng)意間的個體情感體驗更容易擊中要害。男孩看到女仆故鄉(xiāng)流露出內(nèi)心深處對女仆的親人般的愛、旁白訴說父親的不正對內(nèi)心正直的第一次沖刷、鄭重其事的質(zhì)問其實與友情的告白同時進行，那些埋藏在內(nèi)心的情感無聲無息，傷痕卻會悄然影響著我們的人生道路。