美國(guó)電影一部。生機(jī)勃勃的史詩(shī)。劇本肯定是嚴(yán)明的；沒(méi)有骨架，這電影沒(méi)法拍。但是構(gòu)圖、調(diào)度、表演和剪輯才真正拓寬，或者甚至說(shuō)，建構(gòu)了文本。主客體關(guān)系的虛化，景深處物體的無(wú)意義運(yùn)動(dòng)，同一場(chǎng)景甚至同一鏡頭內(nèi)的不同角色進(jìn)行的無(wú)關(guān)聯(lián)的動(dòng)作，即興表演，再加上在剪輯中被用得出神入化的音樂(lè)和聲音設(shè)計(jì)——人物和環(huán)境同生共死地出現(xiàn)了，而時(shí)代也隨之成形。所以，群像可能不是目的，而是手段：在影片結(jié)尾，當(dāng)鏡頭潛入先前攝影機(jī)越過(guò)前景的歌手而將焦點(diǎn)鎖定在其之上的觀眾時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)這部叫做Nashville的電影，真的是表里如一、名副其實(shí)的。奧特曼在某種意義上和卡薩維蒂一體兩面，兩人在看似相反的向度上殊途同歸：他們搬演的生活拒絕被闡釋，卻也允許所有的闡釋。真沒(méi)想到即便是牯嶺街那樣的電影也有先例。