砍一整棵樹(shù)，吃一整顆蘋(píng)果；同一場(chǎng)景切鏡之間外景后回人，人—事情—世界；生活也就那么點(diǎn)事兒——工作、錢(qián)、汽油和煙、女人、母親。南美卡洛斯和阿隆索都是殺，真殺，只需要一個(gè)殺就直接到本質(zhì)。世界從來(lái)都沒(méi)發(fā)展過(guò)。只是狀態(tài)不同。從純粹的角度來(lái)講，世界倒退了；事情不再簡(jiǎn)單。可這樣的世界或許又是這部電影（任何一部電影）可以生成的必要條件。所以什么呢。我沒(méi)有答案。